英媒电讯报：梅西国家队生涯以丑陋结束，但他重新定义了美丽足球

2026-09-01 18:28:43

09月01日讯 梅西在社媒上自宣退出阿根廷国家队，结束国家队生涯。英格兰媒体《电讯报》撰文谈到了梅西的国家队生涯，并表示尽管梅西国家队生涯以丑陋结束，但他重新定义了美丽足球。

以下为电讯报撰文内容：

梅西宣布退出国际足坛。

这位在六月年满39岁的阿根廷队长，通过社交媒体发布声明，称这个决定让他“心痛”，但“时候已到”，该为一生的传奇生涯画上句号。

这位迈阿密国际前锋曾带领国家队夺得2022年世界杯冠军，而他的国家队最后一战，正是上个月决赛中0比1输给西班牙的那场比赛。

梅西在巴塞罗那效力的17年间，堪称有史以来最伟大的球员之一。如今他退役时，已是阿根廷队史出场王和射手王——207次出场打入125球。

梅西那张神情恍惚的脸，比任何精心摆放在金色钢笔旁、长达三页的退役声明都更能说明问题。在新泽西无云的天空下，他啜泣着、绝望着——他明白，自己为阿根廷踢的最后一场比赛，也是他表现最糟糕的比赛之一。

四年前，他还在最伟大的世界杯决赛中用两粒进球增光添彩；可这一次，他找不到任何艺术性来拯救这场丑陋的“加演”，在场上逐渐隐形，而队友们却挑起了一场赤手空拳的混战。难怪当帕雷德斯和莫利纳干尽粗野勾当时，他独自站在一边，宁愿再听一次蓝白拥趸们的赞美合唱，然后永远告别舞台。

你可以说，作为这支混乱不堪、一心只想踢翻西班牙的球队的队长，梅西本应以道德表率拉回队友，而不是降低到他们的水平，去闹着要让库库雷利亚被罚下场。

然而，二十年来，这位魔术师始终超然于国家队场上最丑陋的举动之外，成为某种奇异的、圣洁般的存在，寄托着最崇高的理想。任何听过五万名狂热阿根廷人高喊梅西名字的人，都能感受到那种力量。他是21世纪体育界最接近世俗神祇的人，受如此崇敬，以至于教皇方济各都不得不提醒天主教徒，一直称他为“上帝”是有亵渎之嫌的。

如今，随着一则痛苦的声明，那份辉煌的癫狂结束了，而阿根廷似乎已经不知如何自处。布宜诺斯艾利斯的体育主播巴勃罗·希拉尔特在直播中听到消息时，甚至无法开口说话；而心碎的年轻球迷则说，他们哭着打电话给父母。

所有人都知道这一刻迟早会来——毕竟他决赛退场时的决绝，以及随后父亲豪尔赫的去世，都预示了结局——但这仍然引发了难以承受的失落感。

梅西是凝聚整个国家的力量，他曾将球队从2022年世界杯输给沙特的深渊中拉起，26天后便高举奖杯。谁还能指望像他那样，引爆如此狂喜，以致球队在首都的夺冠巡游大巴因数百万民众涌上街头而被迫取消，改为乘坐直升机？

“感谢上帝，让我成为阿根廷人。”梅西在真挚的道别中写道，他对祖国的忠诚至死不渝。作为参加过207场国际比赛的老将，他在糖果盒球场的最后一战收获了狂热的起立鼓掌——他深知自己点燃的国民热情，也深知自己的故事已与整个国家的故事融为一体。

你很难想象，处于这种疯狂风暴中心的生活是什么样子——他的一举一动都被追逐。梅西的神奇之处在于，这种崇拜超越了国界，他在六届世界杯上激发的喜悦，让数十亿人为之倾倒。对2022年决赛的一个持久记忆是，赛后走回多哈地铁站时，成千上万的球迷——他们大多是建设球场的庞大移民劳工的一部分——即便在凌晨一点，仍齐声高喊“梅西，梅西”。

在那届赛事中，梅西堪称王者，半决赛对阵克罗地亚时如此统治级，以至于阿根廷电视台记者甚至放弃了客观的伪装。“真的，你在每个人生命中留下了印记，这在我看来超越任何世界杯冠军。”公共电视台的索菲亚·马丁内斯激动地说。而当他最终夺冠时，那道印记更深了。今年夏天世界杯上，但凡有阿根廷队比赛的新闻发布厅，你都会看到南美同行们穿着“梅西10号”球衣，无可救药地臣服于他的伟大。

作为39岁的老将，他打破了所有预期：对阿尔及利亚上演帽子戏法，打破克洛泽的世界杯总进球纪录。即使在策划对埃及和英格兰那些不可思议的逆转时，他也以最小的动静将一支情绪化的球队凝聚在一起。

在梅西最后一届世界杯上观察他，你会发现他不需要做任何无球跑动。比赛的绝大部分时间里，这位被审视最严密的运动员几乎只是在散步，只在最关键的时刻爆发。这一点在关键的半决赛对英格兰时可见一斑：当时0比1落后，他溜到右侧边线，仿佛心不在焉地“打理花园”——实际上他正在谋划对手的败局，精确计算位置，送出两次绝妙传中，击碎了英格兰人的心。

然而在决赛中，那种炼金术失效了。阿根廷追求不朽的努力，却只带来了瞬间的恶名，以及因不当行为而被罚款23.6万英镑。梅西的形象会因与这场混乱的关联而受损吗？长远看，不会。没有人喜欢揪住贝利为巴西的告别赛是对南斯拉夫的一场平局友谊赛，或者马拉多纳因麻黄碱药检阳性而退出世界杯的事实。留下的，是那些球员在途中馈赠的不朽杰作。

梅西也是如此——这位天才的定义，不在于他的结局，而在于他一路走来所制造的令人血脉贲张的兴奋：三次决赛、21粒进球、无数次令人窒息的神来之笔。“谢谢”是他最后能说的话。然而，归根结底，该说感谢的是我们所有人。